제사

마지막 종이 울릴 무렵, 내 뇌는 너무 익힌 파스타 같았다.

하루 종일 지구 밖으로 둥둥 떠오르지 않으려고 애썼다.

노아 카터가 나에게 홈커밍에 가자고 했다.

그리고 나는 그래라고 했다.

그리고 그도 그래라고 했다.

그 후 모든 수업 시간 동안 나는 노트 필기하는 척하면서 속으로 비명을 질렀다.

이제 사물함 앞에서 정상인처럼 존재하는 법을 기억해내려 애쓰고 있는데, 마리아가 태어날 때부터 이 순간을 기다려온 것처럼 나타났다.

그녀는 자기 사물함을 쾅 닫고, 극적으로 내 쪽으로 돌아서서, 눈썹을 꿈틀거렸다.

...